Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной навсегда изменилась, когда она оказалась в плену у маньяка, пережив долгие месяцы физических и психологических страданий. Этот ужасный период оставил глубокие шрамы на её психике, породив интимофобию – страх перед близостью, который мешает ей строить полноценные отношения. Хотя Ольга способна на мимолётные физические связи, она не в состоянии открыться эмоционально, делиться радостями и горестями повседневной жизни с кем-либо. Ещё одним следствием тех событий стало рождение сына, который растёт, не зная правды о своём происхождении, что добавляет в жизнь героини постоянное чувство вины и скрытого напряжения. Её карьера следователя по особо важным делам становится единственным убежищем, местом, где она может чувствовать контроль над ситуацией, но личная жизнь остаётся полной внутренних барьеров и страхов, корни которых уходят в тёмное прошлое.
Отвергнутый любовник, который также является её непосредственным начальником, решает преподать Ольге урок, напомнив о её уязвимости и том, что её профессиональный успех во многом зависит от его благосклонности. Под предлогом служебной необходимости он отправляет её в своеобразную ссылку на малую родину, где орудует неуловимая банда налётчиков, действующая с пугающей точностью и не оставляющая после себя никаких зацепок. Для Ольги это становится не только профессиональным вызовом, но и личным испытанием, поскольку отступление для неё невозможно – поймать преступников становится вопросом выживания в карьере и сохранения самоуважения. Расследование превращается в напряжённую битву, где каждый шаг требует максимальной концентрации, а давление со стороны начальства и груз прошлого только усложняют задачу. В этом противостоянии с безликими преступниками Ольге приходится не только использовать все свои профессиональные навыки, но и столкнуться с внутренними демонами, поскольку работа вдали от привычной обстановки заставляет её переосмыслить собственную жизнь и те страхи, которые долгие годы управляли её решениями.